那些被書(shū)香浸潤(rùn)的日子

張守艷
      這段時(shí)間,《額爾古納河右岸》這本書(shū)太火了,借著世界讀書(shū)日的熱度,我又重讀了一遍,仍是唏噓不已。
      很多人都是通過(guò)董宇輝的推薦知道了《額爾古納河右岸》,知道了遲子健老師。而我在15年前,該書(shū)初獲第七屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)便讀過(guò)了。因此重讀的過(guò)程中,有對(duì)情節(jié)和人物更深刻的理解,也有對(duì)舊時(shí)光無(wú)盡的感嘆,個(gè)中滋味,難與人言,唯有自知。
      人至中年,瑣事纏身,尤其是手機(jī)等電子產(chǎn)品充斥四周,偶有空閑,總是經(jīng)不住誘惑,在毫無(wú)營(yíng)養(yǎng)的短視頻、娛樂(lè)八卦和網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)上浪費(fèi)了大把時(shí)間,書(shū)籍漸漸成為了家里的裝飾品,只是遠(yuǎn)看,而非細(xì)讀。
      小時(shí)候物質(zhì)匱乏,父母不識(shí)字,山區(qū)里的農(nóng)村小學(xué)條件簡(jiǎn)陋,所以并沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸到課本之外的書(shū)籍。家里五叔比我父親年齡小很多,他自初中輟學(xué)后便外出打工了,學(xué)校里發(fā)的教材被奶奶裝在一個(gè)大紙箱里準(zhǔn)備賣廢品。我每次過(guò)去都會(huì)翻幾本出來(lái)看,尤其喜歡語(yǔ)文課本里的小說(shuō)故事,看過(guò)后還會(huì)復(fù)述出來(lái)講給別人聽(tīng),那大概就是我對(duì)于讀書(shū)的最初記憶。
      后來(lái)我到了鎮(zhèn)上讀初中,鎮(zhèn)上有租書(shū)的店鋪,但我們囊中羞澀,只能幾個(gè)人湊錢(qián)或輪流去租,在“起租時(shí)間”內(nèi)大家一起看,省錢(qián)。我對(duì)于書(shū)籍類型向來(lái)是不挑的,既跟著女生看瓊瑤、席絹、岑凱倫的言情小說(shuō),也跟著男生看金庸、古龍、梁羽生的武俠小說(shuō),甚至有時(shí)候也看世界名著,如《簡(jiǎn)愛(ài)》《魯濱遜漂流記》等。我還記得有位同學(xué)家里有套巴金的長(zhǎng)篇小說(shuō)《家》《春》《秋》,很厚的一套書(shū),打開(kāi)來(lái)密密麻麻都是字。我簡(jiǎn)直如獲至寶,上課時(shí)看,下課時(shí)看,晚上躲在被窩里看,那么專注,那么癡迷,那么純粹,小小少年身上的熱情和篤定,穿越近30年的風(fēng)雨,讓此刻的我仍是有些感動(dòng)。初中時(shí)期我還狂愛(ài)古詩(shī)詞,有專門(mén)的筆記本用來(lái)抄寫(xiě)我所讀到過(guò)的好詞句,那時(shí)候還暢想,有朝一日我能有一本《唐詩(shī)三百首》或《宋詞精選》之類的書(shū)就太好了。
      再到后來(lái),我每個(gè)月有了生活費(fèi),可以自己支配那為數(shù)不多的金錢(qián)。每個(gè)月領(lǐng)到生活費(fèi)后,先在學(xué)校門(mén)口的小書(shū)攤上精挑細(xì)選買一本書(shū),大多都是10塊錢(qián)以內(nèi)的盜版書(shū)籍,印刷模糊,紙質(zhì)粗糙,錯(cuò)別字百出,縱是如此,我仍是異常珍惜,小心翼翼地包上雪白的書(shū)皮,再一筆一劃寫(xiě)上書(shū)名,捧在手里讀得津津有味,沉浸其中無(wú)法自拔。十七八歲的年紀(jì),我開(kāi)始愛(ài)上了散文,愛(ài)細(xì)膩柔軟的語(yǔ)句,愛(ài)百轉(zhuǎn)千回的情感,更愛(ài)蘊(yùn)含其中的對(duì)生命、對(duì)人生的思考和啟迪。也就在那個(gè)時(shí)期,我成為了學(xué)校閱覽室管理員,不僅有機(jī)會(huì)接觸到全國(guó)各地的青少年雜志,更甚至開(kāi)始大膽投稿,當(dāng)然大多數(shù)稿件都石沉大海,偶爾幾篇變成鉛字,高興得仿佛自己擁有整個(gè)世界一般。
      工作后我有了更多的讀書(shū)時(shí)間,類型仍是偏文學(xué)類書(shū)籍多一些!镀椒驳氖澜纭贰赌滤沽值脑岫Y》《塵埃落定》等矛盾文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)作品是首選,同時(shí)也開(kāi)始精讀一些古代文學(xué)作品,如《紅樓夢(mèng)》《聊齋志異》《浮生六記》《詩(shī)經(jīng)》《古文觀止》等。我自知文化根基差、思想淺薄,因此讀過(guò)的每一本書(shū)大多都做了讀書(shū)筆記,帶著“向往真相、求解思想”的態(tài)度,力爭(zhēng)讓每一次閱讀都有意義,有收獲。
      某個(gè)夜晚,和女兒在探討讀書(shū)給了我們什么時(shí),我說(shuō),讀過(guò)很多書(shū)后,你會(huì)對(duì)這些世界充滿興趣,會(huì)細(xì)致地觀察起生活中的人和事。路邊櫻花什么時(shí)候開(kāi)什么時(shí)候落、逆光打在樹(shù)葉上斑駁著亮晶晶的美、夏日繁星下蛐蛐兒和青蛙的叫聲、落在發(fā)絲上的細(xì)雨、飄進(jìn)鼻孔的香氣,甚至連身邊人的服飾和狀態(tài),你都印象深刻。這就是細(xì)節(jié),寫(xiě)文章需要細(xì)節(jié),生活和工作中亦是,細(xì)節(jié)才能打動(dòng)人,更能成就人。
說(shuō)起來(lái),我并不是一個(gè)讀過(guò)很多書(shū)的人,只是對(duì)于文字的熱愛(ài)從未減少。慶幸此生擁有那么多被書(shū)香浸潤(rùn)的日子,從而讓靈魂愈加純凈、有趣,讓自己擁有更多面對(duì)風(fēng)險(xiǎn)和挑戰(zhàn)時(shí)的力量。吾生有涯,而知無(wú)涯,我欣喜于自己可以用更加廣闊的眼光來(lái)看待周圍的事物,因而對(duì)生活增添了一些審慎的能力,閱讀的樂(lè)趣就在這里,由之前的不理解變成現(xiàn)在的理解,由之前的道聽(tīng)途說(shuō)變成真實(shí)考證,讀書(shū)人便是這樣成長(zhǎng)了起來(lái)。
      “讀書(shū),是見(jiàn)天地,見(jiàn)他人,見(jiàn)自己的過(guò)程!睍(shū)籍,給了我們太多自身之外的東西。愿我們都能在無(wú)法重來(lái)的一生中,愛(ài)閱讀、愛(ài)自己、愛(ài)生活。
(作者為集團(tuán)行政中心文宣專員)